【柳岸】马小红同学

三十年之后再见到她，吓了我一跳。　　 个子高了一倍，皮肤黑了一倍，嗓门大了一倍，头发短了一半……蓝色的牛仔裤，灰色的羊绒衫，黑边的眼镜，活脱脱一位老帅哥的模样，哪里还是一个即将抱孙子的奶奶呢？　　 初中毕业后，只在镇医院门口见过小红一面。那是一个细雨绵绵的秋天，好像她是在地里捡花生，到医院门洞里躲雨。蓝色的裤子，花格的褂子，过肩的头发。瑟瑟秋风中，显得楚楚可怜。也忘了谈些什么，只记得她说很羡慕你们能把书读到肚子里的人。　　 当矮小的小红消失在蒙蒙秋雨中的时候，我有一种无法言表的酸楚。　　 小红跟我同桌一个学期，说不上感情深厚，也从来没有发生过一点儿冲突。我近视，配不起眼镜，看不清老师写在黑板上的作业题，又不好意思跟老师说。小红说我死要面子活受罪，我说我是舍不得你这个同桌。　　 小红哼哼一声：“你倒挺会哄人的。”从此，抄作业题就成了小红每天的义务劳动。　　 虽然小红没有从我的记忆中消失，却三十年不曾见面，其实隔得不远。这不能不说是这个社会让我们冷漠了许多，不过，我们不必找借口，错的就是我们自己。　　 据她说，初中毕业后，父亲想让她进镇办工厂上班，可她不乐意，受不了束缚。　　 骑着自行车，带着木箱子，卖一毛钱三根的冰棍，是马小红的第一份工作。　　 第一天，到镇上最大的企业——1000多职工的玻璃厂，一会儿就卖光了。要是别人，早就再接再厉了。马小红却走进了传达室，跟人海阔天空地聊，一直把人家聊得瞌睡了，她才想起了回家。一出门，嗯？车子和箱子被人偷走了。　　 马小红一点儿也没害怕，觉得又不是故意的。迎着红彤彤的太阳，笑嘻嘻回了家，把挣的钱往炕上一摆，洋洋得意：“看，我也能挣钱了。”　　 父亲往院子里探了探头：“车子呢？”　　 “让人家偷走了。”毛小红连头都没抬。只听父亲叹了口气：“没事，吃一堑长一智。”　　 第二天，马小红骑着崭新的自行车，带着崭新的木箱子，到面粉厂，不一会儿又卖光了。又走进传达室，又把人家聊得瞌睡了，车子又没有了。　　 这次马小红可是不敢回家了，一抬脚，去了三十里外的姥姥家。姥姥一问就急了：“好孩子，赶紧回家，车子丢了没啥大不了的。你爹妈该着急了，我送你回家。”　　 就在马小红跟着姥姥回家的时候，她家里人可是折腾坏了。井里，河里，水库里，树林里……能想到的地方都找遍了，好像这孩子蒸发了似的。　　 小红躲在姥姥的背后，像个小鸡子。姥姥紧紧护着孙女：“你们不能打她，看把她吓得。”　　 “嗨，谁还有心思打她？车丢了没事，只要人回来就好。”父亲的脸都是紫的。　　 马小红说：“别看我爹对我挺严的，可从来没打我一下，从来没有强迫我干什么。”　　 父亲真是宽宏大量的父亲，可是，当小红第三次因为同样的原因丢了自行车以后，父亲摇摇头：“闺女啊，不能再卖冰棍了，不然，咱家的房子都会让你卖没了。”　　 小红一咬牙，跟父亲要了100块钱，要上东北找二大爷。那时候的100块钱可不是个小数目，父亲也是一咬牙。　　 三年以后，马小红揣着十辆自行车的钱，灰头土脸，像个瘦猴似的从东北回来了。爹妈问她三年都干啥了，小红笑了笑：“反正没犯法，二大爷作证。”　　 他父亲最终也没弄清楚，我们至今也不知道。她说：“三年，一个女孩，独自一人，在东北闯荡，能想到的艰难你们就尽最大可能去想吧。”　　 马小红就是这样轻描淡写着历经的困难，浓笔重彩地描绘着自己的辉煌与快乐。　　 “十年，我在河南吴桥马戏团整整呆了十年。”马小红一杯酒下去，站了起来，像个大将军，袖子也撸上去了，“到了马戏团，人家问我能干什么。我说，除了杀人放火，什么都能干，然后就跑了十年的马。”　　 说着，点了一支烟。坐下，不再说话。　　 我们让她讲讲马戏团的经历，她一挥手，满脸的平静：“俱往矣，且看无限风光在前头。”　　 婚姻走到第十五个年头的时候，到了尽头，小红独自把女儿带大。而今，漂亮的女儿也快要做妈妈了。小红说：“我这一辈子，最大的收获，就是养了一个既漂亮又孝顺的女儿，此生无憾。”　　 小红嘴里的段子很多，同学们笑得前仰后合。我只记得其中一个段子。　　 有一次，结了婚的女儿，握着妈妈的手：“小马同志，以后你叫我妈妈吧？”　　 “为什么？”　　 “你看你，这大岁数了，整天天南海北破马张飞的，像堂吉诃德似的，还得我像个母亲一样照顾你。”　　 “闺女，你放心。老妈的心还是少女一样的，想找个老头很容易，可是我不想戴着镣铐跳舞。”　　 小红，个子不小了，岁数不小了，豪情壮志更不小了。她说了一个让我们张大嘴巴的计划，已经跟红高粱影视基地联系好了，要制作微电影，准备把自家的生活拍摄出来。　　 这怎么可能呢？这又怎么不可能呢？三十年的磨练，把不可能锻造成了现实。　　 聚会散了之后，小红在微信中发了一个自作的音乐相册，音、画、意可谓三美俱佳。　　 马小红有着粗犷的外表、响亮的喉咙，可也有一颗温柔细腻的心。　　 前些天，她组织了几个人，给村里的孤寡失独老人送去了生活用品。她已经坚持了十年。　　 我们都哑然了。　　 小红摘下眼镜，手指从镜框里捅出。我们还以为她在变魔术呢。哪知道，她说，戴个眼镜框显得有点儿女人味。　　 是的，她脖子上的那条浅紫色碎花丝巾，就很漂亮…… 治疗男性癫痫最好的方法武汉治癫痫病的名院癫痫发作对癫痫病人的寿命有影响吗哈尔滨专业癫痫病医院在哪里